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Antonin Artaud, Jo€ Bousquet et René Crevel sont trois
auteurs qui, s’ils sont de la méme génération (nés a la fin du
XIX¢ siecle : le premier est né en 1896, décédé en 1948, le
deuxiéme né en 1897, décédé en 1950 et le troisiéme, né en
1900, décédé en 1935), ont aussi en commun d’avoir laissé
une ceuvre particuliere dans la littérature frangaise, une
ceuvre principalement dolente qui continue de gémir depuis
leurs pages (notamment épistolaires), lesquelles n’ont ja-
mais réussi a conquérir un large public et sont restées le plus
souvent cantonnées dans le monde restreint des intellec-
tuels, artistes et autres universitaires. Pourtant, certains de
leurs textes parlent au plus grand nombre : la douleur est
universelle et ces trois auteurs, chacun a leur maniére, cha-
cun selon leurs maux et leurs saisons, en ont fait des ta-
bleaux cliniques précis ; ils ont parfois donné des pistes thé-
rapeutiques, toujours d’actualité, et dont le grand public
mais aussi les médecins pourraient tirer des enseignements.
Finalement, chacun a leur maniére, ces trois auteurs font
I’offrande aux autres de magistrales lecons de douleur (et
de son corrélat, la solitude) : des lecons de vie.

Le classement alphabétique de ces trois patronymes ran-
gés par ordre chronologique de naissance produit par le jeu
des initiales un ABC qui pourrait constituer un abécédaire
littéraire de la douleur et de la solitude, tant les écrits de



douleur (et cris de douleur), de ces trois auteurs couvrent un
large spectre de la douleur humaine : méme si ces entrées
ne sont pas satisfaisantes, nous dirons une douleur avant
tout psychique chez Artaud (mais aussi tellement phy-
sique...), avant tout physique chez Bousquet (mais aussi tel-
lement psychique...), tout a la fois physique et psychique
chez Crevel... ; mais nous savons que ces deux douleurs,
indissociables, vont jusqu’a s’autonourrir dans certaines pa-
thologies, ce qui complique, voire compromet le processus
thérapeutique quand il existe, et a tout le moins 1’apaise-
ment a la fois désiré et repoussé. C’est que la douleur donne
parfois un sens a la vie de ceux qui la subissent et certains
ne veulent pas s’en séparer, autrement dit, ils ne veulent pas
en étre délivrés — telles des parturientes qui repousseraient
la gésine — et ils la portent, et ils la couvent, et ils ’aiment,
quelquefois jusqu’au désespoir.

Il a paru pertinent de proposer une mise en valeur des
écrits de ces trois auteurs sur le sujet de la douleur : en gros,
a partir de I’age de vingt ans, dans les années 1920, ces
trois-la se sont mis a souffrir, a crier, a coucher avec la mort.
Leurs chants-cris de douleur sont pathétiques, saisissants
et... magnifiques, comme sait I’étre I’horreur quand elle est
parée par des mains artistes. En accrochant leurs écrits cote
a cote sur une cimaise du malheur, nous permettons au lec-
teur de visiter un des pans les plus profonds de la littérature,
dans ce qu’elle a de plus obscur, ensorcelant, insoutenable,
et qu’il faut affronter au moins une fois dans sa vie
d’homme pour en ressortir peut-&tre attristé, bouleversé,
voire chancelant, mais finalement purgé, vivifié et plus fort
pour affronter ses propres douleurs et celles des autres.
C’est 1a un des pouvoirs majeurs (Artaud aurait écrit a un
certain moment de sa vie « magiques ») de la littérature,



pointé par Aristote a propos de la tragédie' mais qui vaut
tout autant pour la chose littéraire.

Nous venons de motiver le choix de réunir Antonin Ar-
taud, Jo€ Bousquet et René Crevel dans le cadre d’un trip-
tyque qui interroge la dimension médicale dans la littérature
sur le théme de la douleur et plus précisément des douleurs,
tant la douleur est plurielle. Cependant, en plus de ces dou-
leurs qui ont pourri leur vie mais furent aussi, d’une certaine
maniere, leur chance d’homme et d’artiste (Artaud et Bous-
quet I’écrivent fébrilement), ces trois auteurs partagent
d’autres points communs et d’autres liens, plus ou moins
anecdotiques, qui justifieraient également leur insolite réu-
nion en un triptyque.

Quels sont donc ces points communs, ces liens et autres
affinités entre nos trois auteurs ?

L’ENGAGEMENT LITTERAIRE

Outre qu’Artaud, Bousquet et Crevel, que rien ne pré-
destinait a la voie artistique (méme si 1’enfant Crevel apprit
le piano), sont tous trois des fils de bourgeois dont les péres
occupaient des situations confortables (capitaine au long
cours et propriétaire d’une compagnie de navigation pour

! « [La tragédie] est une imitation faite par des personnages en action et
non par le moyen d’une narration, et qui par I’entremise de la piti¢ et de
la crainte, accomplit la purgation des émotions de ce genre. » ARIS-
TOTE, Poétique, introduction, traduction nouvelle et annotation de Mi-
chel MAGNIEN, Le Livre de poche, coll. « Classiques», 1990,
(228 p.), pp- 92-93.



Artaud, médecin-major pour Bousquet, entreprise d’édition
de partitions musicales pour Crevel) le point commun le
plus saillant — et le moins anecdotique ! — est sans doute cet
engagement dans la littérature, qui, a I’instar de tant d’ar-
tistes, a servi d’exutoire a leur (sur)vie. Leur statut d’artiste
les a positionnés dans la République des lettres avec plus ou
moins de bonheur, certes, mais tous les trois ont intensé-
ment désiré étre des artistes (méme s’ils s’en défendaient
parfois...) et par-dessus tout, ils se sont vécus comme tels ;
surtout, ils ont été reconnus comme tels, avec des fortunes
diverses bien sir. En ce sens, ils se sont piégés (le doux
leurre de la douleur...) dans la prison littéraire : ’ceuvre a
accomplir non seulement a donné un sens a leur vie, mais
les a aidés a vivre. On peut méme dire qu’a certains mo-
ments, elle leur a sauvé la vie.

I1s ont tous trois commencé a publier relativement jeunes
(Bousquet le plus tardivement), notamment dans les revues
littéraires de 1’époque. Un autre point commun, plus anec-
dotique, est qu’ils ont tous trois ét¢ fondateurs d’une revue.
Antonin Artaud, alors 4gé de 27 ans, a fondé Bilboquet, en-
tiecrement rédigée par lui sous le pseudonyme de Eno Dai-
lor, et qui ne compta que deux numéros, le premier de
quatre pages, paru le 2 février 1923, et le deuxiéme de seize
pages, paru le 10 décembre de la méme année®. Joé Bous-
quet, quant a lui, a 1’age de 31 ans, a fondé a Carcassonne
avec son ami languedocien René Nelli (1906-1982), érudit
en érotologie médiévale et en métaphysique manichéenne,
la revue Chantiers, qui compta neuf numéros de 1928 a
1931. Enfin, René Crevel, alors agé de 21 ans, fut le

2 Pour plus de détails sur Bilboguet, voir la note’® de la p. 109, pp. 338-
339, in Antonin ARTAUD, Lettres a Génica Athanasiou, appareil de
notes non signé mais de Paule THEVENIN, Paris : Gallimard, coll. «
Le Point du jour », 1969 (380 p.).



directeur-gérant de la revue aventure® qu’il fonda avec
I’écrivain et dramaturge Roger Vitrac (1899-1952) —nous
retrouverons plus tard ce dernier avec Antonin Artaud — et
qui compta trois copieux numéros entre novembre 1921 et
janvier 1922 ; a noter que I’écrivain Jean Paulhan (1884-
1968) apparait au sommaire du premier numéro : c’est un
« homme-lien » dont nous aurons a reparler, tant il fut im-
portant pour Antonin Artaud et Jo€ Bousquet, et, dans une
moindre mesure, pour René¢ Crevel, dans le role-clé qu’il
tint a la direction de La Nouvelle Revue Francaise.

Rappelons que tous trois furent d’infatigables épisto-
liers, Jo€ Bousquet étant sans aucun doute le plus fécond et
René¢ Crevel le moins (si 1’on peut dire car trois volumes de
sa correspondance ont paru), dans ce genre littéraire qui
tombe peu a peu en désuétude a la fin du XX° et au XXI°
siecles, concurrencé par les courriers électroniques dont la
grande volatilité peut étre un frein a leur conservation.

Enfin, ils ont tous trois produit une ceuvre qui s’emboite
mal dans les taxinomies : leurs livres, hors les recueils de
poésie (et encore...), ressemblent plus, souvent, a des mis-
cellanées qu’a des romans et autres genres littéraires bien
définis.

TROIS CORPS POURRIS (ET DOLENTS)
POUR UN CORPS MEDICAL (ET IMPUISSANT)
Par ailleurs, et ce point commun parait important pour
notre étude, les trois auteurs dont nous traitons ont effectué
des séjours prolongés dans des institutions médicales (ho-
pitaux, cliniques, sanatoriums et autres maisons de santé...),
le plus long séjour ininterrompu étant sans conteste celui
d’Antonin Artaud dans les hopitaux psychiatriques (durant
neuf ans d’affilée, auquel il faudrait ajouter quelque cinq

3 On trouve souvent la graphie fautive avec un A majuscule, or, sur les
originaux de 1’époque, on lit « aventure ».
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années si I’on cumulait les séjours divers dans les sanato-
riums, cliniques et autres maisons de santé). Les souf-
frances qui en ont résulté feront, entre autres, que chacun
d’eux aura vécu tout prés de la mort (nous verrons que
Bousquet avait pris de 1’avance) et a connu la tentation du
suicide, méme si Artaud récusera au moins deux fois le sui-
cide lors d’enquétes (que les revues de 1’époque se plai-
saient a lancer), se considérant notamment comme ayant
déja été suicidé. Seul René Crevel passera a I’acte. Nous
aurons 1’occasion de revenir plus avant sur un fait commun
atous les trois (avec des nuances qui s’imposent) : I’impuis-
sance, voire I’impéritie de certains médecins qui les ont soi-
gnés. Tous les trois se sont trouvés placés face a la réalité
brutale de I’échec ou de I’'impuissance thérapeutique.

L’EXUTOIRE ARTIFICIEL

On ne s’étonnera pas — mais c’était pratique courante
dans les milieux artistiques a 1I’époque (et cela ne parait pas
avoir beaucoup changé aujourd’hui...) — de leur gott, cha-
cun a leur maniére, pour les paradis artificiels : d’une fagon
plus occasionnelle pour René Crevel qui avait une prédilec-
tion pour I’opium (dans le milieu mondain et interlope qu’il
fréquentait, « la coco », notamment, était trés en vogue et
tous trois ne se priverent pas de s’en poudrer le nez) et clai-
rement plus toxicomaniaque pour Joé Bousquet (surtout
’opium) et Antonin Artaud (surtout le laudanum* — mais
aussi I’héroine et la cocaine, voire le haschich — et I’hydrate
de chloral a la fin de sa vie). Conséquence de leurs

* Laudanum : « Préparation médicamenteuse a base d'opium, utilisée
comme analgésique et antispasmodique ; Laudanum de Sydenham :
préparation composée de poudre d’opium, de safran, d’essence de can-
nelle de Ceylan et d’essence de girofle, dosée de telle sorte qu’un
gramme renferme un centigramme de morphine (d’apr. Méd. Biol. t. 2,
1971). » Trésor de la Langue Francaise Informatisé (TLFT).
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pathologies respectives, de I’exces de drogues, des lourds
traitements médicamenteux, ils sont tous trois morts relati-
vement jeunes : cinquante-deux ans pour Artaud, cin-
quante-trois pour Bousquet, trente-cinq pour Crevel (sui-
cidé, certes, mais condamné a terme par une double tuber-
culose, pulmonaire et rénale, et par la syphilis).

LES AMOURS SINGULIERES

Il est un autre point commun — qu’ils partagent avec
beaucoup sans avoir besoin d’étre artistes ! — qui a forte-
ment influencé leur création: leur prédestination aux
amours malheureuses, illusoires, fantasques, a tout le moins
singulieres. Faut-il dire qu’ils €taient tous trois beaux gar-
cons, et tous trois des infatigables séducteurs ? En plus de
I’amour — rarement réalisé, souvent sublimé, toujours
brisé —, on reléve I’importance d’une sexualité active, voire
exubérante, dans leurs écrits, de maniere plus récurrente
chez Jo€ Bousquet et René Crevel que chez Antonin Ar-
taud : au contraire des deux autres qui I’exaltent plutot, sou-
vent tristement, elle est véhémentement dénigrée, désa-
vouée, condamnée par Artaud (nous verrons cependant que,
adepte du plaisir solitaire, c’est plus la copulation, notam-
ment procréatrice, qui est dénoncée par lui que la sexualité
en elle-méme). Nous avons largement développé cet aspect
dans les volumes que nous leur avons consacrg, tant il est
consubstantiel a leur ceuvre. Ils ont en point commun d’étre
restés trois célibataires et de ne pas avoir eu de descendance
(en tout cas, connue a ce jour !), bien que René Crevel aurait
eu un enfant, surnommé « I’enfant bleu », avec Mopsa
Sternheim dont elle décida de se débarrasser. Il est le seul a
revendiquer une possible paternité ; quant a Artaud, il a
cinq ou six filles mais elles ne jouent par intermittence que
des petits roles au théatre de 1’imaginaire artaldien.



LE SURREALISME

On ne saurait passer sous silence leur appartenance au
groupe surréaliste, déterminant pour René Crevel, court
pour Antonin Artaud et plus discret pour Joé Bousquet. Il
n’empéche, ils figurent tous trois dans les Manifestes du
surréalisme dont les noms, faut-il le rappeler, ont été ali-
gnés avec la rigueur d’un taxinomiste par le pocte et chef
de file des surréalistes André Breton (1896-1966). Crevel
(qui a « fait acte de SURREALISME ABSOLUS ») figure
dans les deux Manifestes (1924 et 1930) tandis que Bous-
quet figure seulement dans le Second. Quant a Artaud, il est
présent dans le Premier mais dans une liste de noms, coincé
entre Georges Malkine (1898-1970) et Francis Gérard
(pseudonyme de Gérard Rosenthal, 1903-1992)° : il n’a pas
décroché la ridicule breloque, n’ayant sans doute pas, aux
yeux du grand manitou, « fait acte d¢ SURREALISME AB-
SOLU », au contraire de Malkine et Gérard qui figurent
parmi les dix-neuf récipiendaires alignés pp. 36-37... Ga-
geons qu’Artaud aurait fait partie des décorés (il allait en
effet prendre une grande importance dans le groupe
quelques mois plus tard, a la direction du Bureau de re-
cherches surréalistes a partir du 20 janvier 1925) si I’ou-
vrage n’avait pas déja été imprimé (il est sorti 15 octobre
1924 chez Simon Kra, 18..-1940). Le nom d’Artaud figure
bien dans le Second Manifeste mais de maniere déplaisante
puisque Breton régle ses comptes avec lui’ (la doxa vou-
drait qu’ Artaud ait été exclu du groupe le 10 décembre 1926
mais la vérité est qu’il a quitté le groupe de lui-méme).

3 André BRETON, Manifestes du surréalisme, Jean-Jacques Pauvert
éditeur, 1962, rééd. Gallimard, coll. « Folio essai », 1985 (180 p.), pp.
36-37.

6 1b., p. 27.

7 Ib., pp. 79-80.



Cette appartenance a ce mouvement, qui, rappelons-le,
se voulait révolutionnaire, les a entrainés a signer les
mémes tracts, a publier des articles dans les mémes revues,
et, pour Artaud et Crevel, a participer a des réunions, a des
manifestions, voire a susciter des scandales, parfois jusqu’a
en venir aux mains. Ils se sont rencontrés — sans pour cela
se connaitre vraiment —, soit de maniere interpersonnelle
(Artaud et Crevel) ou par échange de lettres, voire par per-
sonnes interposées... Comme nous le voyons dans le vo-
lume 2 du triptyque, seul Bousquet ne sera jamais de la par-
tie quant aux réunions parisiennes car il a passé sa vie d’in-
firme, dans 1’Aude, surtout a Carcassonne, reclus dans sa
chambre enfumée aux paupicres a peine entrouvertes sur la
lumiére du jour. Les seules rencontres interpersonnelles du
pocte se dérouleront dans sa chambre, quand celles et ceux
qui I’ont voulu ont pris la route pour Carcassonne, ce qui ne
fut ni le cas d’Artaud, ni celui de Crevel.

Ainsi, Artaud et Crevel se sont vus plusieurs fois, de ma-
ni¢re informelle dés octobre 1924 (Crevel fait état d’un dé-
jeuner avec Artaud), puis dans des réunions et notamment
dans le cadre du Bureau de recherches surréalistes dont Ar-
taud prit la direction pour trois mois (de fin janvier 1925 a
fin avril 1925). Il semblerait qu’il n’y ait pas eu d’atomes
crochus entre les deux hommes — en tout cas, ils ne devin-
rent pas amis (mais Artaud eut-il jamais ce que 1’on peut
appeler un ami ?) — qui avaient pourtant comme point com-
mun d’étre qualifiés par leurs contemporains comme étant
— si mal nommés — des dandys (dans cette connotation pé-
jorative prise par ce terme au XX° siécle en référence aux
adeptes du dandysme, mouvance artistique du XIX®
siecle) : leur beauté (ténébreuse pour I’un, lumineuse pour
I’autre) les aurait-elle rendus incompatibles ? Ou faut-il
chercher une raison dans des divergences ou des antago-
nismes plus intellectuels (par exemple, René Crevel ayant
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décidé de prendre ses distances avec le groupe pour
quelques semaines ne participa pas au numéro 3 de la Re-
volution surréaliste entierement dirigé par Artaud) ? Pour-
tant, 'un comme D’autre partageaient au moins un point
commun qui est celui de n’avoir pas laissé a la postérité de
textes a proprement parler surréalistes dans la définition or-
thodoxe du surréalisme de 1’époque, c’est-a-dire des ceuvres
produites par 1’écriture automatique et/ou les réves éveillés
(I’ceuvre d’Artaud, multiforme, ne peut s’apparenter aux
ceuvres surréalistes®, non plus que celle de Crevel, avant
tout pamphlétaire et romanesque : rappelons que le roman
fut un genre honni par les membres du Groupe, Breton en
téte). Artaud avait une définition personnelle du surréalisme
(qu’il refusait de voir frayer avec le marxiste, ce qui motiva,
entre autres, son retrait du groupe fin 1926), lequel a ses
yeux se définissait ainsi : « Beaucoup plus qu’un mouve-
ment littéraire, il a été€ une révolte morale, le cri organique
de I’homme, les ruades de 1’étre en nous contre toute coer-
cition. Et d’abord la coercition du pére’. » En ce sens, cette
définition lui permit, & sa maniére, de se considérer, a juste

8 « Les Cahiers de Rodez », « Les Cahiers du Retour a Paris » (Euvres
complétes) puis les Cahiers d’Ivry (éd. Evelyne GROSSMAN, deux
tomes, Paris : Gallimard, 2011, 2334 p.) écrits les deux derniéres années
de sa vie (quatre-cent six cahiers d’écolier), que d’aucuns ont qualifié
de graphorréiques, ne peuvent pas étre considérés comme étant de
I’écriture automatique car Antonin Artaud gardait le contrdle total du
sens (c 'était I’esprit qui guidait la main, aussi véloce fiit-elle) alors que
dans 1’écriture automatique version surréaliste, le controle du sens est
perdu au profit de I’inconscient (¢ 'était la main qui transcrivait [ esprit,
aussi incohérent ou incontroélable ou incontrolé fut-il). Cette opposition
fondamentale a peut-étre été le point de rupture le plus important entre
Artaud et le principal théoricien du surréalisme (surnommé le Pape), en
qui les lecteurs auront reconnu André Breton.

° Antonin ARTAUD, Messages révolutionnaires, « Surréalisme et révo-
lution », conférence prononcée a I’Université de Mexico le 26 juillet
1936, Gallimard, 1971, rééd. coll. « Folio Essais », 1998, (208 p.) p. 9.

11



titre pour une partie de son ceuvre, surréaliste (comme celle
de Crevel d’ailleurs, toute pétrie de révoltes et d’irrévé-
rences contre 1’ordre établi). Mais, finalement, n’était-ce
pas plus dans leur posture — pour beaucoup plus révoltée
que révolutionnaire (a I’encontre de la société et du monde
des arts) — que dans leur production artistique que les
membres du groupe se considéraient surréalistes ?
Appartenir au Groupe surréaliste, écrire dans La Révolu-
tion surréaliste ou dans Le Surréalisme au Service de la Ré-
volution'® suffisait a faire de soi un révolutionnaire — a mi-
nima un révolutionnaire surréaliste dirons-nous—, c’est-a-
dire adhérent aux théses d’un groupe qui se revendiquait
comme révolutionnaire'! et dont les trois mots d’ordre, rap-
pelés par André Breton (tout juste rentré de son exil améri-
cain) au théatre Sarah Bernhardt lors de la matinée du 7 juin
1946 organisée pour lever des fonds pour Antonin Artaud,
libéré de I’hopital de Rodez le 25 mai 1946, étaient
« Transformer le monde, changer la vie, refaire de fond en
comble I’entendement humain. » Cet engagement révolu-
tionnaire surréaliste partagé par les trois auteurs est

10 Le plus grand des hasards fit que les trois noms d’Artaud, Bousquet,
Crevel, ne furent jamais réunis dans le méme sommaire de ces deux
revues ! ; en revanche, leurs trois noms sont réunis dans plusieurs tracts
et autres déclarations de 1925 (par exemple, « La Révolution d’abord
et toujours ! » tract d’aott 1925 contre la guerre au Maroc, publié par
L’Humanité du 21/09/1925). Par ailleurs, alors qu’ils faisaient tous trois
des articles critiques (surtout Bousquet et Crevel), ils n’ont jamais fait
d’article ou de note sur une ceuvre de 1’un d’entre eux, sauf Joé Bous-
quet : « L’Art et la mort, Antonin Artaud », Cahiers de [’Etoile, 10,
1929.

' Pour I’engagement surréaliste d’ Artaud, lire les pages éclairantes qui
se trouvent dans 1’ouvrage posthume de Paule THEVENIN, Antonin
Artaud, fin de l’ére chrétienne, Lignes-Léo Scheer, 2006, (300 p.), no-
tamment les deux premiers chapitres, pp. 29-36 et le chapitre IV, pp. 49-
62, méme si tout I’ouvrage concerne les rapports d’Artaud avec le sur-
réalisme (I’écriture automatique, les réves, le marxisme...).
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toutefois a nuancer, méme s’ils restérent tous trois des ré-
voltés tout au long de leur vie, ce qui n’en fait pas forcément
des révolutionnaires.

En effet, Artaud, solitairement, produira des textes (no-
tamment les articles écrits au Mexique qui restent cepen-
dant sujet a caution tant ils furent tripatouillés) appelant
clairement a ce que nous aimons ressentir dans le mot révo-
lution, a savoir au soulévement des peuples, encore qu’il
faille replacer ces textes dans le contexte de I’époque et de
leur production. Quant a son ceuvre, sur le plan littéraire,
nous préfererons la qualifier « nouvelle », « innovante »,
« inédite », « insolite », plutdt que « révolutionnaire », épi-
théte trop superlative et qui perd de sa substance a force
d’étre trop employée a tout propos (la révolution internet,
la révolution des loisirs, etc., etc., toutes ces pseudo-révo-
lutions qui n’ont rien de révolutionnaires puisqu’elles anes-
thésient les peuples au lieu de les faire se soulever...).

De son coté, René Crevel, outre ses articles et autres
ccuvres, aura dans les derniéres années de sa vie une activité
révolutionnaire collective, engagement militant qui semble
incompatible avec sa vie mondaine, dans laquelle ondu-
laient tout en sourires rouges de longues femmes boa-chin-
chilla, accrochées a d’interminables fume-cigarette, toutes
princesses de ceci, comtesses de cela, moitié camées, moitié
tubardes... Ce fut un des paradoxes de Crevel, révolution-
naire le jour et mondain lubrique la nuit, raccourci insatis-
faisant et bien trop caricatural que nous avons le loisir de
corriger dans le volume consacré a cet écrivain, a I’ceuvre
si particuliére.

En revanche, excepté son activité d’auteur dans les pu-
blications surréalistes, nous n’avons pas trouvé trace ni
dans la vie ni dans les écrits de Jo€ Bousquet d’un engage-
ment révolutionnaire dans son acception politique, méme si
lui-méme, dans une lettre de 1941 a 1’écrivain et directeur
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de la revue Les Cahiers du Sud Jean Ballard (1893-1973),
déclare accomplir (trés immodestement !) « une vraie révo-
lution littéraire'? », et bien qu’il fut proche du commu-
nisme. C’est que Bousquet est plus rusé et, apparemment,
ne s’intéresse qu’a lui. La encore, nous rejetterons a propos
de son ceuvre I’épithéte « révolutionnaire », trop hyperbo-
lique, au profit de « unique », tant la démarche artistique de
Bousquet le fit, in fine, peu éloignée de celle d’Artaud :
I’une et I’autre sont empreintes de corporéité, comme celle
de Crevel d’ailleurs ( mais peut-étre a moindre degré ; il a
tout de méme écrit un livre intitulé Mon corps et moi... dont
nous avons souligné 1I’importance dans un ouvrage collec-
tif'?).

I1 faut ajouter ici une anecdote qui montre la grandeur
d’ame de Bousquet quand il offrit un de ses manuscrits
(comme André Gide, et bien d’autres) et se proposa pour
écrire la présentation du livret de la vente aux encheres or-
ganisée par ses amis (parmi lesquels bon nombre de surréa-
listes) afin d’octroyer un capital a Artaud qui, sans argent,
sortait enfin libre de I’asile de Rodez fin mai 1946 et retrou-
vait Paris avec le soutien financier du petit monde artistique
parisien.

LES REVUES

Méme s’ils n’ont été¢ que jamais présents tous trois dans
un méme sommaire dans les revues littéraires (parmi les ar-
chives que nous avons consultées), comme tous les écri-
vains d’entre les deux guerres (voire plus globalement les

12 Joé BOUSQUET, Euvre romanesque compléte, tome 4, Paris : Albin
Michel, 1984, (456 p.) p. 305.

13 Patrick POGNANT, « Mon corps et moi de René Crevel, le roman
d’une impossible conciliation », dans Archéologie du moi, dir. G. Berk-
man et C. Jacot Grapa, Saint-Denis : Presses Universitaires de Vin-
cennes, 2009, (236 p.) pp. 165-180.
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artistes et notamment les peintres), on retrouve les noms
d’Artaud, Bousquet et Crevel au sommaire de nombreuses
revues de 1’époque, notamment, outre les deux revues sur-
réalistes déja citées, Les Cahiers du Sud, La Nouvelle Revue
Frangaise, Le Disque vert (sauf Bousquet), C.4.P. (Cri-
tique Art Philosophie ; sauf Bousquet), Les Feuilles Libres
(sauf Bousquet)...

LES HOMMES-LIENS

Par ailleurs, au moins trois personnages (qui se sont eux-
mémes connus), tissent un lien indirect entre eux : Gaston
Ferdiére (psychiatre-poete), Jean Paulhan (auteur-éditeur
mais aussi le fidele ami) et André Breton (poéte-« psy-
chiatre »'%). Mais de nombreuses autres célébrités ont
crois¢ les trois hommes, parmi lesquels, pour ne citer que
deux écrivains et deux peintres, André Gide, 1869-1951,
Paul Eluard, Hans Bellmer et André Masson, 1896-1987
(liste loin d’étre exhaustive !). Ils seront évoqués plus loin.
Existérent aussi des hommes-liens entre deux de nos trois
auteurs (par exemple, Paul Eluard pour Joé Bousquet et
René Crevel, René Allendy (1889-1942) pour Antonin Ar-
taud et René Crevel qui arrétérent treés vite leur psychana-
lyse avec le célebre docteur...).

Commengons donc par Gaston Ferdiere, le moins connu
du grand public, qui doit sa renommée relative a Antonin
Artaud qu’il a, en tant que médecin-directeur, accueilli a
I’hopital psychiatrique de Rodez en 1943 sur I’intervention
principale du poete Robert Desnos (1900-1945) avec qui il
avait entretenu des relations amicales pendant plusieurs an-
nées a Paris (il participait aux soirées parisiennes — il

14 Contrairement a ce qui se lit ¢a et 13, André Breton ne fut que médecin
auxiliaire : en effet, il ne passa jamais son doctorat en médecine, préfé-
rant embrasser la carriére littéraire. Il ne fut jamais psychiatre, une dis-
cipline qu’il brocardera d’ailleurs, notamment dans Nadja.
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faudrait écrire les nuits — de la rue Mazarine au domicile de
Robert et Yuki Desnos dans les années 30). Gaston Ferdicre
sera détesté et vilipendé par une grande partie de 1’intelli-
gentsia aux yeux de laquelle il aura été le bourreau d’Ar-
taud, le responsable des électrochocs que le poéte subira en
nombre a Rodez (50 !). Lorsqu’il était parisien, Ferdiére,
qui, outre ses écrits médicaux, entre autres sur 1’art psycho-
pathologique, avait des velléités littéraires — il publia no-
tamment six recueils de poésie, un texte sur Jehan Rictus
(1867-1933)'°, et une série d’articles sur les mots-valises
dont il revendique, a juste titre semble-t-il, la forge de 1’ex-
pression'® —, fréquentait assidiiment les milieux artistiques,
notamment le groupe surréaliste, et il avait croisé Artaud de
loin lors de soirées ou dans les rues de Paris (il changeait de
trottoir quand il I’apercevait...). Il était également engagé
dans le militantisme anarcho-syndicaliste et soutint le Front
populaire et les Républicains espagnols. Il avait déja été sol-
licité pour s’occuper d’ Antonin Artaud mais avait toujours
décliné I’offre pour des raisons personnelles, ce qui, apres
tout, était bien son droit. Pour ’anecdote, il fit sa thése de
psychiatrie sur I’érotomanie, laquelle fut une des obsessions
de fustigation artaldienne (le pocte voyait des érotomanes
partout...). Nous avons largement I’occasion d’évoquer les
relations de Ferdiére avec son célebre patient dans le

15 L’Herbier (1926), La Chanson triste (1927), Ma Sébile (1931, Paix
sur la Terre (1936), Ma meére Jézabel (1938), Le Grand Matin (1945) ;
Jehan Rictus, son ceuvre. Portrait et autographe. Document pour servir
a histoire de la littérature frangaise, Editions de la Nouvelle Revue
critique, Paris, 1935, 76 p. (d’aprés Hans BELLMER, Unica ZURN,
Lettres au docteur Ferdiere, réunies, annotées et présentées par Alain
CHEVRIER, Paris : Séguier, 1994 (148 p.), note? p. 17).

16 Gaston FERDIERE, « Les mots-valises. “Portmanteau words” de Le-
wis Carroll », Cahiers du Sud, n° 287, 1948. Alain Chevrier (ib., note®
pp. 18-19) précise que cet article « fut le premier d’une série [que Fer-
diére] essaimera dans les revues spécialisées ou culturelles ».
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volume consacré a Antonin Artaud puisqu’il se cotoyerent
pendant trois ans ; mais Ferdiére fut confronté avec Artaud
a un échec thérapeutique !

Par ailleurs, alors qu’il était interne a I’hdpital Sainte-
Anne, Ferdiére avait recu René Crevel une partie de la nuit,
dans les quelques jours précédant son suicide : il relate dans
son livre de souvenirs cette rencontre bouleversante qui
consista surtout a écouter cet artiste en plein désarroil’.
Nous n’avons pas trouveé d’autres sources que 1’autobiogra-
phie de Ferdiere sur cette triste nuit (nous y revenons dans
le volume consacré a Crevel). Notons qu’Alain Chevrier
écrit pertinemment a propos de cet ouvrage de Ferdiere
qu’il « se présente [...] comme un catalogue des personna-
lités du monde de I’art et de la littérature qu’il a rencontrées,
et n’évite pas la complaisance et la superficialit¢ du
genre'® ». Nous ajouterons I’affabulation...

En effet, en 1942, de retour de Marseille avec son épouse
Simone (également psychiatre), ou ils avaient entre autres
rendu visite aux surréalistes réfugiés dans la cité phocéenne
et pour certains dans ’attente d’un embarquement pour
I’exil (parmi lesquels André Breton...), ils passeérent par
Carcassonne et visitérent Jo€ Bousquet, « le romancier-
pocte que j’avais lu attentivement, dont je connaissais la 1¢-
gende et que je savais aveugle [s. p. n.]. Il nous accueillit,
Simone et moi, avec une chaleur qui nous émut et la con-
versation sur nos amis communs devint si absorbante qu’on
en oubliait sa cécité. A bien dire, on avait I’impression de
regards échangés'® » : et pour cause, Bousquet n’a JAMAIS

17 Gaston FERDIERE, Les Mauvaises Fréquentations — Mémoires d 'un
psychiatre, avec la collaboration de Jean Queval, Paris : éditions Jean-
Claude Simoén, 1978, (300 p.), pp. 97-98.

18 Alain CHEVRIER in Hans BELLMER, Unica ZURN, Lettres au doc-
teur Ferdiére, op. cit., note’, p. 22.

19 Gaston FERDIERE, Les Mauvaises Fréquentations, op. cit., p. 170.
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eté aveugle !!! Comment Gaston Ferdiére, qui, bien que
psychiatre, n’en était pas moins médecin et donc, en prin-
cipe, attentif aux signes cliniques, a-t-il pu écrire une chose
pareille (de surcroit accompagné par sa femme également
psychiatre !) ? Bousquet était facétieux et il se peut qu’il se
jouat de lui (pourtant, Gaston Ferdiére écrit qu’il le savait
aveugle...). Les cahiers que Bousquet écrivit aprés cette
date atteste de son acuité visuelle ! Ne faut-il pas se méfier
des témoins ?

Avec Jean Paulhan, déja évoqué plus haut, dont le travail
d’éditeur chez Gallimard et son statut d’académicien a oc-
culté I’abondante ceuvre littéraire, nous allons a la rencontre
d’un homme profond, doté de grandes qualités humaines, et
qui a joué un role essentiel pour Antonin Artaud et Joé
Bousquet, et dans une moindre mesure pour René Crevel.
Nous devons réfréner tout ce que nous souhaiterions écrire
sur lui (notamment son passé de résistant dont nous avons
traité dans un livre collectif?®) mais nous le retrouverons
dans les volumes consacrés aux trois auteurs. Pour faire
court, nous dirons qu’il a soutenu Antonin Artaud de ma-
nicre indéfectible jusqu’a la fin de sa vie et en a été 1’éditeur
et I’ami exigeant. Nous ne sommes pas siir qu’Antonin Ar-
taud aurait la notoriété qu’il a aujourd’hui si Paulhan ne
I’avait pas soutenu en publiant nombre de ses ouvrages et
de ses articles dans La Nouvelle Revue Francaise.

I1 a joué un réle tout aussi important pour Joé Bousquet
avec qui il eut de nombreux échanges (la encore, on peut
parler d’amitié : il fera d’ailleurs le voyage de Carcas-
sonne...). Par exemple, il composa, en 1941, a partir des plé-
thoriques cahiers de Bousquet, et bien sir avec son

20 Patrick POGNANT, « La poésie de résistance — France 1939-1945 »,
Résistances, littératures, médecines, sciences humaines, textes réunis et
présentés par Gérard DANOU, Limoges : Lambert-Lucas, (224 p.),
pp. 99-135.
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assentiment (Bousquet lui avait dit de faire comme s’il était
mort ! : a-t-on déja vu un écrivain aussi désinvolte avec un
éditeur ?), la deuxieme édition de Traduit du silence (la pre-
miere édition ne comprenait que trois extraits de ses cahiers
et avait paru en 1939 dans les Cahiers du journal des poétes
a Bruxelles), « un livre prématurément posthume, si 1’on
peut dire?! », en tout cas, un des ouvrages incontournables
pour qui veut découvrir Bousquet.

Enfin, il fut aussi I’éditeur de René Crevel dont il publia
quelques articles dans La Nouvelle Revue Frangaise mais
la brouille entre Paulhan et le groupe surréaliste (dont Cre-
vel fut un des membres fideles jusqu’a la fin de sa vie)
faussa leurs rapports. Il lui refusa Transparences, roman
d’une nuit solitaire, titre initial de Mon corps et moi (voir
supra) que 1’écrivain Philippe Soupault (1897-1990), qui
lui souffla le titre, publia aux éditions du Sagittaire, chez
Simon Kra, en 1925.

André Breton est sans aucun doute le plus connu de ces
trois hommes-liens. Aussi passerons-nous assez rapidement
sur le role qu’il joua aupres des trois écrivains que nous étu-
dions. Nous commencerons par Antonin Artaud qu’André
Breton, lui I’ancien interne en médecine, a toujours admireg,
méme s’ils se sont brouillés (puis réconciliés) et bien que
Breton I’ait vilipendé dans le Deuxiéme Manifeste du sur-
réalisme ; 1l tiendra par la suite des propos €élogieux sur lui
dans divers textes et lettres. Antonin Artaud a, lui aussi, tou-
jours conserveé une admiration pour Breton jusqu’a la fin de
sa vie, bien qu’il ait également vilipendé¢ le chef de file des
surréalistes. Coincidence, en 1946, ils rentrérent tous deux
le méme jour a Paris, Breton de son exil américain et Artaud

2t Francois BERQUIN, Hypocrisies de Joé Bousquet, Villeneuve
d’Ascq : Presses Universitaires du Septentrion, coll. « Objet », 2000
(322 p.), p. 134
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de son exil asilaire et ils se retrouverent sur la méme scéne
parisienne...

Breton ne fit jamais le voyage de Carcassonne (au con-
traire de Paul Eluard et de Louis Aragon, 1897-1982 qui
visiterent Bousquet) mais les deux hommes échangerent
une correspondance. Rappelons que Breton avait men-
tionné Bousquet dans le Second Manifeste du surréalisme
(voir supra).

Enfin, nous revenons dans le volume consacré a René
Crevel sur les liens trés forts qui 'unissaient & André Bre-
ton.

DES CIMAISES DANS LA TETE

Nous terminerons ce survol par un point commun (plutot
fréquent chez les écrivains), a savoir leur golit de la peinture
et plus généralement des arts, avec une grande pertinence
d’analyse, comme en témoignent leurs textes (livres, ar-
ticles, lettres...). Briévement car nous y reviendrons dans les
volumes consacrés a chaque auteur, rappelons qu’ Antonin
Artaud pratiqua la peinture mais surtout le dessin et que,
outre des articles sur la peinture et notamment sur Balthus
(pseudonyme de Balthasar Klossowski, parfois dit Klos-
sowski de Rola,1908-2001), il consacra en 1947 un de ses
ouvrages les plus fameux a Van Gogh (1853-1890).

Quant a Bousquet, en plus de la place occupée par la
peinture dans son ceuvre (et dans sa vie d’homme assis dans
un lit, dans sa chambre de Carcassonne, avec pour seul ho-
rizon les tableaux qui tapissaient les murs), rappelons qu’il
a constitué une collection de toiles principalement surréa-
listes tout a fait exceptionnelle, démonstration de son gott
trés sir en la matiere.

Enfin, René Crevel, lui, fut I’amant d’un peintre améri-
cain, Eugene Mac Cown (1886-1966), mais il fut aussi
I’ami de Salvador Dali (1904-1989) chez qui il séjourna a
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Cadaques et sur qui il a écrit deux textes d’importance ; il
fut également 1’ami, entre autres, de Marie Laurencin
(1883-1956) ; il composa un petit ouvrage sensible sur Paul
Klee (1879-1940) et une plaquette sur la sculptrice alle-
mande Renée Sintenis (1888-1965); il était un ami de Ger-
trude Stein (1874-1946) et un familier de ’appartement de
la rue de Fleurus (Paris V°) ou elle résidait et ou étaient ac-
crochés aux murs les toiles de Balthus, Juan Gris (1887-
1927), André Masson, Francis Picabia (1879-1953)... En-
fin, comme en témoignent les dessins dont il enjolivait ses
lettres et ses manuscrits, il était bon dessinateur, méme s’il
n’a jamais exploité ce talent.
Patrick Albert Pognant,
mai 2023-janvier2025.
Bibliographie :
< http://ppognant.online.fr/notbibli.html >.
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